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Durant 25 années, Lucien Tisse-
rand, originaire d’Alsace, a été le 
gardien du cimetière militaire alle-

mand de la Cambe, dans le Calvados. 
Dans la région, tout le monde l’avait adop-
té. Véritable mémoire vivante, il est de 
ceux qui n’oublient jamais que l’avenir 
n’est qu’un long passé. 
C’est étrange, le temps paraît suspendu. 
Aucun promeneur ne s’aventure dans les al-
lées pour déposer une fleur. L’ombre du 
vent caresse les feuilles de chênes. Les tom-
bes, si souvent dans la confidence, n’ont 
rien à murmurer à leur gardien. « Puis en 
début d’après-midi, j’ai enfin eu de la visite. Une 
voiture immatriculée en Suisse. Ils étaient trois 
grands costaux. C’était la première fois de ma vie 
que je rencontrais des nazis…vivants ». Ils re-
cherchent l’un de leurs camarades tombé pour le 
troisième Reich et soupçonnent le responsable des 
lieux d’avoir déplacé le corps, sans leur accord. « 
Ils s’étaient simplement trompés d’emplacement. 
Je ne faisais pas le fier, j’avais peur qu’ils me co-
gnent dessus. Ils me répétaient qu’ils étaient indes-
tructibles comme des chênes ». En ce premier 
lundi de mars 1989, Monsieur Tisserand 
est le nouveau conservateur de la Cambe 
depuis trois mois. Des nazis, il pensait n’en 
côtoyer qu’à travers la mort, dans ce dédale 
austère de 21 222 croix. 
« Ça ne vous dérange pas la présence de nazis en-
terrés dans les cimetières allemands ? ». Lu-
cien ne s’est jamais posé la question jusqu’à 
son entretien d’embauche. « Il n’y a pas de 
bons ou de mauvais morts », répond-il au 
Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge 
(1), rempli de sagesse. A l’époque déjà, le 
jeune conservateur développe une philo-
sophie de vie mature, exemplaire. Né à 
Colmar, l’Alsacien connaît mieux que per-
sonne la mauvaise époque de l’Allemagne. 
Il faut toujours respecter l’adversaire, peu 
importe les atrocités commises. « Mon père 
adoptif a été incorporé de force dans l’armée al-
lemande. Il a perdu son frère au combat. Il a 
pardonné, il n’avait aucune haine envers les Al-
lemands. Nous avions encore moins de raisons 
d’en avoir ». Au départ, le pacifisme du 
nouveau conservateur de la Cambe ne plaît 
pas à tout le monde. Les habitants de la ré-
gion le guettent, l’observent du coin de 

l’œil. Les souvenirs de guerre, indicibles, 
brûlent de l’intérieur. Josiane, sa bien-
aimée, est anxieuse. « Tu ne penses pas créer 
de problèmes avec les gens du coin ? » La Nor-
mandie est muette et froide. L’odeur de la 
mort se fait encore sentir, sur les plages, 
dans les marais, autour des bocages. 

« ILS AVAIENT TOUS, AU 
FOND, UN GRAND CŒUR » 

Les premières années, les gens du Bessin 
(2) viennent se recueillir sur les tombes al-
lemandes de la Cambe, en cachette. Les 
habitants ne se rendent visibles qu’en l’ab-
sence du veilleur de mémoire. Ils n’assu-
ment pas. « Ils avaient peur que j’en parle 
aux autres personnes du village. Peur qu’on 
parle sur eux, qu’on les insulte de traîtres. 
Alors ils m’ignoraient ». Lucien ne vacille 
pas. Lui aussi, il est indestructible comme 
un chêne. Puisque les Normands ne ve-
naient pas naturellement vers lui, c’est spon-
tanément qu’il ferait le premier pas vers 
eux. « Je savais qu’ils étaient anti-allemands 
uniquement de façade. Ils avaient, au fond, tous 
un grand cœur. Il fallait seulement capter leur 
malaise et respecter leur douleur ». Le conser-
vateur est un passionné borné. Les heures 
supplémentaires s’enchaînent. Les jumela-
ges se multiplient dans la région. Les bus 
scolaires viennent lui rendre visite toujours 
plus nombreux. « Tout ça, ce n’était pas prévu 
dans son contrat de travail ! », précise Jo-
siane, sourire aux lèvres.  
Très rapidement, son courage et sa détermi-
nation élèvent la Cambe au dessus de l’in-
différence générale. Auprès des institutions 
régionales et nationales d’abord. « Au début, 
lors des grandes commémorations, j’étais tou-
jours l’un des derniers à pouvoir poser la gerbe. Je 
n’étais qu’un représentant de cimetière militaire 
allemand. D’années en années, j’ai gagné en cré-
dibilité et donc en place dans l’ordre d’apparition 
». Auprès des Normands aussi. Jacques 
Vallée est aujourd’hui son ami de longue 
date. Il vit toujours à Saint-Martin-de-
Blagny, à une quinzaine de kilomètres de 
la Cambe. « Au début des années 90, nous 
n’avions aucune relation avec le cimetière alle-

mand. Ils étaient les vaincus, les pestiférés. Nous 
préférions mettre en valeur le cimetière améri-
cain de Colleville. Je pense que Lucien a su démo-
cratiser le cimetière militaire de la Cambe sans ja-
mais nous forcer la main. Il a su nous rendre et 
transformer cet environnement, austère et réproba-
teur, en véritable lieu de réflexion et d’interroga-
tion ». Aujourd’hui, la Cambe n’est plus le 
cimetière des ennemis. Il est celui des ad-
versaires. Et ça, pour le gardien historique 
de la mémoire normande, c’est une vic-
toire sans précédent. 

« C’EST POUR EUX UNE 
MANIÈRE DE SE FAIRE 

PARDONNER »    

Une fois adopté par la Normandie, Lucien 
a intensifié les relations avec les locaux.  
En tant qu’ancien directeur régional des 
Anciens Combattants, Denis Prével a tra-
vaillé cinq années aux côtés de Monsieur 
Tisserand. « Dès qu’il avait du temps libre, il 
partait à la recherche de corps enterrés sans réelle 
sépulture et souvent sans identité définie ». L’ex-
humateur a l’entière confiance de la popu-
lation. Alors on se confie, on se remémore 
les histoires sombres et la mauvaise époque 
de l’Allemagne. Pour retrouver des corps, 
pour respecter les morts, on fait appel à la 

mémoire collective. « J’ai rencontré des Nor-
mands très investis. C’était pour eux une ma-
nière de pardonner et de faire leur devoir de mé-
moire. Et puis, grâce à ce retour aux heures 
sombres, certains habitants se sont souvenus que 
certains Allemands étaient aussi des chics types. 
C’était une manière de développer l’amitié germa-
no-normande ». 
Sa carrière, Lucien a décidé de la vivre au 
service de sépulture allemande et non fran-
çaise. « Je savais que je serais bien plus utile, con-
naissant les deux cultures, pour faire ce trait 
d’union entre les Normands et les Allemands ». 
Créer le dialogue entre deux mondes, deux 
douleurs, deux souvenirs. C’est l’objectif 
de toute une vie. « Quand j’étais plus jeune, je 
voulais faire de l’interprétariat. Pour comprendre 
cet « autre » qui ne me ressemble pas, pour encou-
rager des différences à s’apprivoiser et s’appré-
cier ». Désormais, Lucien profite de sa re-
traite. Il a quitté le Calvados et son paysage 
empreint de cicatrices. Pourtant, lorsqu’on 
lui parle de la Cambe, on ne l’arrête plus. 
Ses doux rêves, d’une amitié germano-nor-
mande toujours plus forte, resurgissent. Et 
l’odeur de liberté des terres normandes, 
toujours, l’enivre. « Sans se rendre compte, la 
Normandie a offert son plus beau geste de pardon 
dès la fin de la guerre : céder le droit de repos aux 
personnes qui venaient de piller sa terre et voler la 
vie des siens. » 
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Lucien, veilleur de tombes
Portraits Normands. Le Club de la Presse et de la 
Communication de Normandie a organisé un concours 
auprès de l’ensemble des écoles de journalisme françaises 
reconnues par la profession sur le thème « Portraits 
Normands ». Les candidats retenus ont réalisé un 
reportage enrichi sous la forme de portrait en lien avec la 
Normandie. Anaïs Moran a remporté le 1er» prix avec son 
portrait de Lucien Tisserand, passeur d’histoires et veilleur 
de tombes, dans le Calvados.

Lucien Tisserand avec son pass pour les commémorations du 70ème anniversaire du 
Débarquement

SES CINQ GRANDES DATES

  06/02/1953 : naissance à Colmar, Alsace. 

 Septembre 1978 : concours de la Fonction 
Publique française. 

 Juin 1979 : entrée au ministère de la Défense et 
des Anciens Combattants français. 

 06/02/1989 : premier jour au cimetière 
militaire allemand de la Cambe en tant que 
conservateur pour le Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfûrsorge. 

 30/06/2014 : dernier jour de carrière au 
cimetière militaire allemand de la Cambe. Lucien Tisserand durant les commémorations de novembre 2011, en compagnie du général de 

l’OTAN


